

Overload

A story about digital hoarding and memory

Een verhaal over digitaal hamsteren en herinnering

Hosted by: Yuhuan Shen and Haoyu Zou

Project Information (EN)

Digital Hoarding and Memory

As digital storage becomes cheaper and cloud capacity continues to grow, people increasingly rely on the cloud to keep photos, files, conversations and traces of everyday life. Cloud storage is no longer just a tool for holding files. It has become an external memory space carrying personal experiences, emotions and memories.

When saving becomes effortless, we are more likely to keep things we do not currently need in case they become useful later. Files tied to particular memories or emotions can also become difficult to delete. More and more is kept, while sorting, selecting and deleting are repeatedly postponed, gradually creating a state of digital hoarding.

Overload makes this often invisible part of digital life visible. Rather than treating digital hoarding simply as poor organisation, the film looks at how saving habits, emotional attachment and digital platforms together shape memory, and how our relationship with memory changes as more of it is entrusted to external systems.

Worldbuilding: The Memory Realm

To make our invisible relationship with digital memory tangible, Overload reimagines cloud storage as a fantasy ecosystem shaped by both human memory and machine logic. Rather than a conventional cyberspace, it is a Memory Realm where internal memory and external digital storage overlap.

Digital structures become environments that can be seen and experienced. Files grow into creatures, neural networks become forests, and data flows become light and pathways. Accumulated, damaged and forgotten data gradually forms sedimented landscapes and digital ruins. Files also change through different states, moving from active and intact to corrupted and petrified.

The world follows two different logics. Human memory is emotional, associative and subjective, while machines maintain order through classification, sorting, scanning and storage. Together, they shape the environment itself, allowing viewers to understand how this memory system works through changes in space, ecology and form rather than through direct explanation.

Journey Through Digital Ruins

The story follows a digital hoarder who accidentally enters her collapsing cloud storage world. As she travels deeper, its apparent stability begins to break down. She crosses a memory forest managed by the system, watches file creatures become corrupted and petrified, and eventually discovers vast digital ruins formed from forgotten data, broken files and remnants of memory.

The journey changes how she understands this world. The ruins are not simply the result of failed machine management. They also reflect how people increasingly rely on external systems to preserve memory while gradually giving up the active work of sorting, choosing and interpreting what they keep. Technology can maintain order, but it cannot decide why a memory matters.

The film ends openly. The appearance of a fox symbolises human subjectivity re-entering a memory world deeply shaped by digital systems. Rather than offering a clear solution, it suggests that emotion, imagination, choice and storytelling remain essential to how memories gain meaning.

Projectinformatie (NL)

Digitaal hamsteren en herinneringen

Nu digitale opslag goedkoper wordt en cloudcapaciteit blijft groeien, vertrouwen mensen steeds meer op de cloud voor foto's, bestanden, gesprekken en andere sporen van het dagelijks leven. Cloudopslag is daardoor niet langer alleen een hulpmiddel om bestanden te bewaren, maar ook een externe geheugenruimte voor persoonlijke ervaringen, emoties en herinneringen.

Omdat opslaan zo gemakkelijk is, bewaren we sneller dingen die we nu niet nodig hebben, voor het geval ze later nog van pas komen. Bestanden die aan bepaalde herinneringen of emoties verbonden zijn, zijn bovendien vaak moeilijk te verwijderen. Zo blijft er steeds meer bewaard, terwijl ordenen, selecteren en verwijderen telkens worden uitgesteld, waardoor digitaal hamsteren ontstaat.

Overload maakt deze vaak onzichtbare kant van het digitale leven zichtbaar. De film ziet digitaal hamsteren niet simpelweg als een gebrek aan organisatie, maar onderzoekt hoe bewaargewoonten, emotionele gehechtheid en digitale platforms samen ons geheugen vormen, en hoe onze relatie met herinneringen verandert wanneer we steeds meer aan externe systemen toevertrouwen.

Wereldopbouw: De geheugenwereld

Om onze onzichtbare relatie met digitaal geheugen tastbaar te maken, verandert Overload cloudopslag in een fantasie-ecosysteem dat wordt gevormd door menselijke herinneringen en machinelogica. Het is geen traditionele cyberspace, maar een geheugenwereld waarin intern geheugen en externe digitale opslag samenkomen.

Digitale structuren worden er omgezet in zichtbare en ervaarbare omgevingen. Bestanden groeien uit tot wezens, neurale netwerken worden bossen en datastromen verschijnen als licht en paden. Opgehoopte, beschadigde en vergeten data vormt ondertussen afzettingslagen en digitale ruïnes. Ook bestanden veranderen van toestand: van actief en intact naar aangetast en versteend.

Deze wereld volgt twee logica's. Menselijke herinneringen zijn emotioneel, associatief en subjectief, terwijl machines orde bewaren door te classificeren, sorteren, scannen en opslaan. Samen vormen ze de omgeving, zodat de werking van deze geheugenwereld zichtbaar wordt door veranderingen in ruimte, ecologie en vorm, zonder dat die rechtstreeks hoeft te worden uitgelegd.

Reis door digitale ruïnes

Het verhaal volgt een digitale hamsteraar die per ongeluk haar instortende cloudwereld binnengaat. Hoe dieper ze komt, hoe meer de schijnbare orde uiteenvalt. Ze trekt door een geheugenbos dat door het systeem wordt beheerd, ziet bestandswezens beschadigd en versteend raken en ontdekt uiteindelijk uitgestrekte digitale ruïnes van vergeten data, kapotte bestanden en resten van herinneringen.

Tijdens deze reis verandert haar begrip van de wereld. De ruïnes zijn niet alleen het gevolg van falend machinebeheer. Ze weerspiegelen ook hoe mensen steeds meer op externe systemen vertrouwen om herinneringen te bewaren en daardoor minder actief ordenen, kiezen en interpreteren. Technologie kan orde bewaren, maar niet bepalen waarom een herinnering belangrijk is.

De film heeft een open einde. De verschijning van een vos symboliseert de terugkeer van menselijke subjectiviteit in een geheugenwereld die sterk door digitale systemen is gevormd. Zonder een vaste oplossing te geven, benadrukt het einde het belang van emotie, verbeelding, keuze en verhalen voor de betekenis van herinneringen.

Image List

Filename	Caption	Credit
cover_1788197673.png	Cover image for Overload	Image: Yuhuan Shen
2_1788200270.png	Composite visual for Overload	Image: Yuhuan Shen
3_1788200465.png	Still from Overload	Image: Yuhuan Shen
4_1788200468.png	Still from Overload	Image: Yuhuan Shen
5_1788200553.png	Still from Overload	Image: Yuhuan Shen

The images above are included in the ZIP under /images.