

Time of Wood: Where Time Becomes Light

Five lamps tracing the marks of time in wood, where natural resin becomes a record of growth, transformed into light and contemporary experience.

Vijf lampen die de sporen van tijd in hout volgen, waarbij natuurlijke hars groei vertaalt naar licht en een hedendaagse ervaring.

Hosted by: mOrgun Oh

Project Information (EN)

Material & Time

Time of Wood: Where Time Becomes Light is a series of five lamps exploring the traces of time within pine. Each lamp has a different form and scale, sharing the same material language: the tree's cross-section and natural resin.

The rings, knots, cracks and resin are traces of growth and time. Rather than treating them as imperfections, I preserve them as essential parts of each lamp.

Resin forms naturally as a tree responds to stress and injury, becoming a trace of resilience. I preserve resin-rich areas in their natural forms and thickness, revealing patterns normally hidden within the wood. When illuminated, the resin transforms these traces of growth into light.

The warm light, natural scent and tactile quality of pine create an intimate experience, inviting people to reflect on their own growth, difficulties and the time they have lived through.

The lamps are made without screws or adhesives. Inspired by traditional Korean and Japanese joinery, I reinterpret these techniques through the structure of the wood itself. Natural knots and cracks remain visible, allowing the material and its traces of time to speak for themselves.

Object & Craft

Each lamp is conceived as an object in its own right, rather than simply as a structure for holding light. Its form, scale and construction respond to the characteristics of the wood and the naturally formed resin within it.

The objects are made through handwork, material research and joinery. Traditional Korean and Japanese craft knowledge informs how the wooden elements are cut and connected, while these techniques are reinterpreted through a contemporary design language. The construction remains visible as part of each object's character and meaning.

The form of each lamp determines how the wood is experienced. Different proportions, openings and structural relationships reveal the grain, resin and imperfections from different perspectives. Each object therefore becomes a different interpretation of the same material.

Light becomes part of this relationship. It reveals what is normally hidden within the wood, while light, material and structure work together to reveal the traces of growth, stress and time held within the tree.

Together, the five lamps become individual objects, each revealing a different relationship between material, craft and light.

Connection

The construction follows the natural character of the wood rather than forcing it into a fixed form. Inspired by traditional Korean and Japanese joinery, I reinterpret wooden connections to create structures that respond to the

geometry and tension of the material itself.

No screws are used. Each element is carefully shaped to connect with another, while adhesive is used where necessary to support the construction. The joinery remains visible rather than being hidden, becoming part of the visual language of each lamp.

Natural knots, cracks and variations in the wood are preserved rather than removed. These irregularities influence how each element is shaped and connected, allowing the construction to respond to the material instead of controlling it.

This approach reflects the central idea of Time of Wood. The wood is not corrected, covered or standardised. Its natural traces are accepted as part of the process, allowing the material to show where it has grown, changed and endured.

The five lamps share a common construction language while remaining different in form and scale. Traditional knowledge is combined with a contemporary, minimal approach, respecting pine as it is.

Projectinformatie (NL)

Groei

Time of Wood: Where Time Becomes Light is een serie van vijf lampen die de sporen van tijd in dennenhout onderzoekt. Elke lamp heeft een andere vorm en schaal, maar deelt dezelfde materiaaltal: de dwarsdoorsnede van de boom en natuurlijk gevormde hars.

Jaarringen, noesten, scheuren en hars zijn natuurlijke sporen van groei en tijd. In plaats van ze als imperfecties te zien, behoud ik ze als essentiële onderdelen van elke lamp.

Hars ontstaat wanneer de boom reageert op invloeden van buitenaf en beschadiging. Door rond de harsrijke delen meer houtdikte te behouden, kan licht door het materiaal vallen en zichtbaar maken wat normaal verborgen blijft.

Het warme licht, de natuurlijke geur en de tastbare kwaliteit van dennenhout creëren een intieme ervaring. Ze nodigen mensen uit om stil te staan bij hun eigen groei, moeilijkheden en de tijd die zij hebben doorgemaakt.

De lampen worden gemaakt zonder schroeven of lijm. Geïnspireerd door Koreaanse en Japanse houtverbindingen verbind ik de onderdelen met de structuur van het hout zelf. Noesten en scheuren blijven zichtbaar als sporen van tijd

Licht

Licht onthult wat normaal verborgen blijft in het hout. De harsrijke delen van het dennenhout worden bewust dikker behouden, zodat het licht erdoorheen kan vallen en een warme, natuurlijke gloed ontstaat. In plaats van een kunstmatig effect toe te voegen, werkt het licht met wat de boom zelf heeft gevormd.

Elke lamp onthult de hars op een andere manier, afhankelijk van vorm, schaal en positie. Verschillen in dichtheid en kleur van het hout zorgen voor subtiele variaties in het licht, waardoor elk stuk uniek wordt. Het licht verlicht het object niet alleen, maar onthult ook sporen van groei, stress en tijd die in het hout aanwezig zijn.

De ervaring is ook zintuiglijk. De warme gloed, de natuurlijke geur van dennenhout en het tastbare oppervlak creëren een rustige en intieme sfeer. Deze sensaties nodigen mensen uit om stil te staan en de tijd van de boom te verbinden met hun eigen ervaringen van groei, moeilijkheden en verandering.

De vijf lampen bieden verschillende manieren om hetzelfde materiaal te ervaren. Elke lamp laat verborgen sporen

van de boom door licht naar voren komen en verbindt deze met ons eigen leven.

Verbinding

De constructie volgt het natuurlijke karakter van het hout, zonder het in een vaste vorm te dwingen. Geïnspireerd door traditionele Koreaanse en Japanse houtverbindingen herinterpreteer ik deze technieken om structuren te maken die reageren op de geometrie en spanning van het materiaal zelf.

Er worden geen schroeven gebruikt. Elk onderdeel wordt zorgvuldig gevormd om met een ander te verbinden, terwijl waar nodig lijm wordt gebruikt. De houtverbindingen blijven zichtbaar en worden onderdeel van de vormtaal van elke lamp.

Natuurlijke noesten, scheuren en variaties in het hout worden behouden in plaats van verwijderd. Deze onregelmatigheden beïnvloeden hoe elk onderdeel wordt gevormd en verbonden, waardoor de constructie reageert op het materiaal in plaats van het te beheersen.

Deze aanpak weerspiegelt het centrale idee van Time of Wood. Het hout wordt niet gecorrigeerd of gestandaardiseerd. De natuurlijke sporen worden geaccepteerd als onderdeel van het proces.

De vijf lampen delen een gemeenschappelijke constructietaal, maar verschillen in vorm en schaal.Traditionele kennis en een minimalistische benadering komen samen, met respect voor het natuurlijke karakter van dennenhout

Image List

Filename	Caption	Credit
1_1788113952.jpg	A passage from the outer world to within.	mOrgun
2_1788120660.jpg	The seed of a story held within wood.	mOrugn
annulus-l-seonkyu-oh-highres-7_1788091995.jpg	A pulse of life translated into light.	mOrgun
3_1788120830.jpg	Growth takes shape through light.	Nikolaus Brade
chatgpt-image-2026-9-6-02-10-57_1788653395.png	A rift in wood, reconnecting through light.	mOrgun

The images above are included in the ZIP under /images.